Poésies

"Sur Fargue, les anecdotes abondent, plus ou moins amusantes, plus ou moins
improbables. Certaines, qu'il a connues sinon provoquées, l'ont sans doute
diverti, mais le personnage qu'elles faisaient de lui l'attristait
franchement, sur le tard : Ce ne sont que taxis abandonnés avec des ardoises
importantes, propos qui n'ont jamais été tenus, bonnes intentions transformées
en machiavélisme... écrit-il dans Dîners de Lune. Les anecdotes seront
effacées. Les poèmes sont là, dans toute leur réalité. Mais si Fargue nous est
extraordinairement présent à travers eux, sa vie telle qu'elle fut reste bien
cachée. Point de drame éloquent, peu d'activité notable au service d'une cause
publique, nulle fonction. Les lettres qui nous instruiraient – elles sont
nombreuses, souvent pathétiques – ne changeront pas, je crois, la figure de ce
destin où les échecs, les hésitations, les bizarreries de l'homme sont autant
de façons de ne pas quitter le domaine profond, celui d'où naissent les
poèmes. Ce domaine personnel, Fargue n'a pas à le chercher ; il lui est donné
dès sa jeunesse, dès l'enfance ; il est sa propre vie, dont son cœur et son
esprit n'épuiseront jamais les richesses – souffrance et joie, solitude et
tendresse. On ne guérit jamais de sa jeunesse, écrit-il." Henri Thomas